Espaciotiempo

No fue a ella a quien quise, pero hubiera podido serlo (Marcel Proust: en Busca del Tiempo Perdido. III. El Mundo de Germantes).

No hagan caso a la gráfica.
El maldito espaciotiempo siempre
hace de las suyas. Por mucho que el punto
“A” se empeñe, tiene la batalla perdida.
Jamás, en su vida, dará con “B”.

Para empezar, y antes de maldecirlo todo, te debo dar las gracias.

Por tu mera existencia, por tus ojos de color indefinible y esa serenísima, casi veneciana de tan serenísima, manera de moverte. Por la endiablada distribución de tus lunares que evité mirar más que de reojo en la escasa medida de mis posibilidades y por tu voz suave de contralto, por la sonrisa de medio lado y la manera de inclinar la cabeza, muy poco, casi imperceptiblemente, cuando mirabas algo con atención. Gracias por todo eso y por regalarme la pequeña punzada cuatro dedos por encima del ombligo que me recuerda que, a pesar de los pesares, sigo vivo.

También debo agradecerle al espacio los mil cincuenta y seis kilómetros que nos separan. Sin ellos tal vez habría hecho el tonto, más aún. Ellos me salvan de decir más estupideces o de hacerme una presencia cansina y aborrecible para ti.

Y, ahora sí, ya puedo pasar a maldecirlo todo.

Maldecir la misma distancia a la que antes daba las gracias, tus lunares y tus ojos. El hecho de que te hayas leído a todo Benni (incluso en italiano) (¡Dios, Dioses, deidades menores, ayudadme!), y mi absoluta falta de argumentos que ofrecerte, maldecir la maldita punzada citada anteriormente… y todo lo que se menea. Lo maldigo todo. Todito, todo.

No voy a pronunciar el prohibido bisílabo pasteloso, por supuesto. Nos hemos visto demasiado poco tiempo y hemos cruzado muy pocas frases. Pero la palabra fascinación sí que voy a emplearla. Es absolutamente correcta, es unidireccional (no biunívoca, no depende de ti, no necesito ni siquiera tu consentimiento para usarla) y habría sido aplicable de manera certera incluso tras tan sólo dos segundos de verte. Fascinado. Deslumbrado como un conejo, de noche en medio de una carretera, al que se le viene encima un tráiler de dieciséis ejes. Algo así. Con idénticos resultados, seguramente, para el conejo y para mí.

Luego me miro por dentro y por fuera, y me toca volver a maldecir de nuevo. Metódicamente, pero esta vez comenzando por lo de la falta de argumentos.

Absurdamente huérfano del hueco que se me forma a la altura del esternón, tendré que seguir apañándomelas de algún modo. Digo yo. Qué otro remedio me queda.

Aunque me cueste dejar de ver todavía tus lunares, incluso cerrando los ojos.